《余烬里，老板请签字》
大地震后的第七年，临海城被一道巨墙分成新城与旧区。新城灯火通明，旧区却常年停电，居民靠配给水和修补过的太阳能板生活。程雾是旧区救援站的维修员，手巧嘴也快；她的丈夫陆峥则是城防公司“恒盾”的年轻老板，负责维护隔绝风暴与辐射尘的穹顶。两人结婚三年，仍像刚认识时那样针锋相对：她嫌他只会拿合同说话，他嫌她总把规章当废纸。偏偏他们住在同一间漏雨的屋子里，吵架时还得轮流扶住摇晃的窗框。
一次例行检修，程雾发现穹顶控制器被人动过手脚。若不及时更换核心部件，下个月的沙尘风暴就会冲垮旧区防线。她拿着损坏零件闯进恒盾会议室，指着陆峥的鼻子说公司为了省钱用了劣质材料。陆峥当众反驳，却在散会后悄悄把她的报告递给调查组。两人还没来得及查清真相，唯一能证明材料遭调包的仓库管理员、也是关键证人周伯，突然失踪了。
恒盾董事会借机将责任推给程雾，宣布暂停她进入维修区的权限；陆峥若继续调查，就会失去公司控制权。夫妻俩在家里爆发争吵，程雾认定他终究会选择公司，陆峥则觉得她从未相信过自己。冷战中，他们分别查线索，却在旧区废弃的水泵站撞见彼此。那里留有周伯藏下的工具箱，里面有一张标记着旧隧道的地图，以及半截被烧毁的维修记录。
沿地图追查后，两人发现周伯并非逃走，而是被恒盾副总高启藏在旧区仓库。高启曾趁灾后物资紧缺，偷偷将合格的穹顶核心卖给外城，再把次品安装到旧区，打算等防线出事后承包重建工程。周伯被抓后逃出仓库，却因受伤躲进隧道。程雾和陆峥找到他时，风暴预警已经提前，穹顶外墙出现裂缝，城防系统也被高启锁死。
陆峥留下稳住董事会，冒着被撤职的风险公开公司账目；程雾带着周伯和维修队进入控制塔，手动切换备用线路。高启派人阻拦，夫妻俩一边互相拆台，一边配合得天衣无缝：陆峥用公司权限打开闸门，程雾则把旧区居民自制的太阳能板接入系统，为控制器争取到最后几分钟。风暴压城时，穹顶终于重新闭合，旧区安然度过最猛烈的冲击。
周伯的证词和公开账目让高启被捕，恒盾董事会也不得不向旧区赔偿并接受居民监督。陆峥辞去老板职位，转任重建委员会的普通工程师；程雾成了维修队队长。两人没有突然学会不吵架，只是在新家修好屋顶那天，陆峥把合同递给她，程雾看完笑着签下“共同维修人”。窗外，旧区第一次亮起整片灯火。陆峥问她这算不算大团圆，她答：“算胜利，团圆得看你今晚还敢不敢把饭烧糊。”
评论
Mira
一边吵架一边救城，这对夫妻的默契比穹顶还牢靠。
周小满
喜欢程雾拿技术说话、陆峥用行动补信任的部分。
Kai_17
结尾很暖，但没有把矛盾写得太轻飘，想看他们重建后的日常。
阿栗
“共同维修人”这个签名好可爱，标题也很有画面感。